笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

曲第五章（第4页）

可是伦敦夜晚的热气和嘈杂很久很久才消逝掉。

夏天清早的睡眠只有短短片刻。

老乔里恩算来只闭了一下眼睛。

第二天到家之后，他跑到花圃里，由好儿帮助他——她的手很轻——采了一大束石竹花。

这些花，他告诉好儿，是送给“浅灰衣服太太”

的——这个名字在他们之间还使用着。

他把石竹放在书房一只大瓶里，预备伊琳一到就送给她，以便谈到琼和继续教琴的问题时使她让步。

这些花的香味和颜色有帮助。

吃了午饭之后，他觉得人很累，就去躺了一会，因为马车要到四点钟才能从车站上把她接来。

可是四点钟快到时，他变得心神不定起来，自己找到那间面临车道的教室里去。

好儿和布斯小姐都在教室里，遮阳帘拉了下来，给她们挡着七月里的闷热。

两个人都在照料蚕子。

老乔里恩生来就不喜欢这些生活上轨道的东西，蚕头和蚕身的颜色常使他想起大象来；这些蚕子把好好的绿叶子啃了无数的小洞；而且那股气味也非常之难闻。

他在靠窗的一条有印花布套的长凳上坐下，从这里可以望见车道，而且勉强呼吸到一点新鲜空气；小狗伯沙撒在热天里很看上印花布，也跳上来坐在他身边。

小钢琴上铺了一块淡紫色的毯子，已经变成浅灰色；上面放了一瓶早开的紫薄荷，屋子里充满紫薄荷的香味。

尽管室内还算风凉，也许就是因为风凉的缘故，生命的动荡强烈地印上他衰弱的神经。

每一道从窗隙里透进来的日光都恼人地耀眼；狗身上的味道也强烈；紫薄荷的香味更是浓郁；那些蚕子弓起灰绿色的脊背，好象骇人地活跃；好儿低头望着蚕子时，深棕色的头发光亮得就象绸子一样。

一个人年老力衰时，生命就是那样一个神奇、残酷而有力的东西；它的形形色色和它的跳荡的活力都象在讥讽你。

他有生以来从没有象最近这几个星期来感觉这样古怪，自己的一半随着生命的河流飘去，另一半却站在岸上瞧着水流一去不返。

只有和伊琳在一起时，他才没有这种双重的感觉。

好儿回过头来，用她的小黑拳头指指钢琴——用一个指头指东西是没有“教养”

的——狡狯地说：

“你看‘浅灰衣服太太’，爷爷；她今天漂亮吧1？”

老乔里恩心里一动，顷刻间室内都变得迷糊起来；接着又清楚了，于是他一下眼睛说：

“哪个给它铺上的？”

1指钢琴上的褪色毯子。

“布斯小姐。”

“好儿！

不要胡闹！”

这个拘谨的小法国女人！

她对不让她教琴这件事到现在还没有释然。

这也没有用。

他的小宝贝是他们唯一的朋友。

教琴是教他的小宝贝，不干别人的事。

他不应当让步——无论怎样不能让步。

他拍拍伯沙撒头上温暖的茸毛，听见好儿说：

“妈妈回来的时候，会不会有变动呢？你知道，她是不喜欢生人的。”

好儿这两句话好象把老乔里恩周围的反对空气带了来，并且揭露了所有对他这个新获得的自由的威胁。

啊！

他得甘心做一个全靠人家照应和爱惜的老头子，不然就得为这个新获得的珍贵友谊而奋斗；但奋斗却累得他要死。