笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第84章 社会记忆（第1页）

习羽几乎是第一时间逃离香港的，这大概是她离死亡最近的时刻。

在某种层面上来说，这次是主动意义上的放弃，car和习羽双方主动意义上的放弃，习羽觉得car对自己太过于残忍。

在这一天之前，习羽所经历的所看到的死亡是模糊的、虚妄的、不可触摸的。

对于死亡的害怕更多的投射在鲜血、尸体、殡仪馆和殡葬场上，这些具体的、可以延伸幻想的事物上。

可看着生命一点点在手中消逝，对死亡的感触倒转又是另一个概念。

「对重度抑郁症患者最高的尊重是成全其想要离开的意愿」习羽从未质疑过这样的想法是否正确，简单的来说就是想要去死的人就让他去吧，别拦着。

死亡从来不是生的对立面，死亡是生的一部分。

清明时分，习羽是去南京扫墓的，烈士陵园中山陵、民国刑场雨花台、江东门的大屠杀纪念馆……没有任何一个城市此刻比南京更贴合习羽的心情。

死亡消解了人的生物学意义和社会学对个人的意义，墓地保留了社会对于这个人社会学意义的联系。

car不想要墓地，可习羽需要给自己一个墓地，所以她选择了南京。

曾几何时，在寺庙的放生池前，习羽记得自己问过car，「生命的意义应该是什么呢？」她说，「是动物的自由。

」当时的习羽不置可否，动物的自由是什么，是刻在基因里的捕食、交配、繁衍后代？这世间的动物仅仅是生存，就已经很艰难了，何来的自由。

car当时说，动物们有选择死亡的自由，习羽当时不懂，现在还是不懂。

四月的南京一派春意盎然，习羽在衬衣外套了件风衣，单肩背着背包，手揣在风衣的兜里，放任着衣角随风飘散。

老门东紫藤花开，瀑布一般垂泻而下，坐在巷子内茶馆二楼的窗前，遥远的看着带着野性的又神秘的田园猫在瓦砾上追逐打闹。

是生的自由，习羽觉得动物身上是有生的自由的，至少是灵动不娇气的。

生前伟大的被放进先贤祠，被屈辱屠杀的就地起墓，就很奇怪，在这个社会上死亡也是有三六九等的，墓就是等级的直观展现。

人们每年扫墓扫的是什么？踩在墓地广场的鹅卵石上，看着那枯树和沿院的残垣断壁，刻着时间和计数的标志碑，在没有选择死亡自由的已故者面前，选择死亡的自由被放得无限的大。

死亡又怎会是人生的终点呢，活着才是吧！

破旧街区的居民区，习羽停在一家盐水鸭店前，进去打包了一整只咸水鸭，点了碗鸭血粉丝汤和鸭味拼盘，坐在店里的角落。

和港式的烧味不同，皮白肉红骨头绿，入口肌质软润，鸭皮薄处不柴厚处不腻，少了种街边路食的感觉，人也少了一个不是么。

坐上回家的高铁，习羽算了算，自己又是一年多没有回家了。

家对习羽的感觉过于缥缈，爸爸妈妈来医院的那一周，习羽感觉那个病房就是家，有爸爸有妈妈有自己，从未有这么一刻，习羽特别想家。

赶上清明节，习羽从出租车上下来的时候正好遇到刚从老家上坟回来的习翼，家乡的四月还透着一股清冷，习羽有些不习惯的拢了拢外衣。

习翼不可置信的迎上前来。

“你怎么回来了？你也不放假啊？”

“谁说我不放假，一天假期就不是假了？你这三天的假期有两天还是调的呢，我们赶上周日公众假期，清明节翌日还补了一天假呢！”

习羽吧啦吧啦说了一大堆，有理没理她全占了。

“别在这给我插科打诨，为什么回来？”

“老爸，你确定要这么在家楼下一直追问我不想回答的问题？我在南京给你们带了盐水鸭回来。”

打包的盐水鸭是提在手里的，特别适合用来堵习翼的嘴，往习翼的手上一塞，习羽就跑着上楼了，不想撒谎所以不想说，表达的还挺清楚。

中国的传统中是忌讳轻言生死的，习翼是很传统的。

习羽从小长到大，习翼从来没有和习羽讨论过死亡相关的话题，爷爷去世是习羽有记忆以来第一次直面家庭中老人的去世。

习翼的处理办法是打包封存，将习羽完全隔离在外，以至于爷爷去世多年，习羽连老家都没回过，更别提去爷爷的坟前祭奠了。

所以习羽从未在家庭中获得过对生、对死、对哀悼、对祭祀以及对家乡的丧葬风俗的任何概念。

因为没有真切实感的概念，所以现在习羽要面对了，她怕了，她逃回家了。

养生送死的经验不可传递，总不能指望着习羽在这个阶段突然就什么都明白了。

“我想现在去看看爷爷。”

习翼略显惊诧，这么多年他没带习羽回去过一次，习羽也没要自己带她去过，清明节突然回来要去，没发生事情习翼是不信的。

“发生什么事情了？”