笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第84章 社会记忆(第2页)

小主,这个章节后面还有哦,,后面更精彩!

“我就是想去看一下爷爷……”

习羽不愿透露实情的心思太过于明显,习翼不愿为难的继续追问。

“明天吧,明天上午,我们的习俗是上午上坟。”

“我不上坟就是去看看,看看总不会还分时间吧。”

认知的缺失让习羽不觉得时间上有什么问题,只要想半夜去都可以。

习翼也没反驳,车钥匙在指尖环绕了几圈,自己说服了自己。

四月不算是初春,但北方的春天来的要晚一些,下午天气不冷不热,阳光照射的地方是温热的,阴凉处一阵风吹来还是清冷的感觉。

习翼出生的乡村,距离他们现在生活的城市大约20几公里,开车过去半个小时左右。

习羽对这一路最大的印象是小时候的每个周末,坐在爸爸的后车座上,晃着小腿儿去看爷爷。

这段路记忆中要走很久很久,后来自行车换成了摩托车,时间变短了,但习羽觉得不是因为交通工具的原因,是因为自己长大了,而这一切都止于爷爷去世那年。

路还是那段路,但已经和记忆完全不一样,城市发展的进程过快,城市和农村的边界变得模糊,大片的田地消失不见。

习羽记忆中印象最深刻的是临近夏日青转黄的麦田,用手搓一搓麦穗,伴着浓浓的麦香和着青草和露珠的味道,谷物最本真的香气在口齿间传递。

季节不对所有的一切都不太对了。

乡间的泥土路被劣质的水泥路所替代,突宽突窄的小道不适宜开车,车停靠在村口,习羽一步一步踏向幼年的每个周末。

爷爷被埋在大伯家的农田里,正中央不偏不倚的位置,当年随手插的柳树苗枝干已经比大腿还粗,抽插着柳芽随风飘拂。

农村里的老人坟头没有去路,一浅一深的踩在麦地里,习羽跟在爸爸的身后,颤颤巍巍的抵达目的地。

习翼在坟前跪下,嗑了头后离开,看都没看身后的习羽,他知道习羽一定是遇到了什么事情还执拗的不告诉家里。

人没事就说明事情也不大,给习羽留了足够的空间,想说的时候自然就说了。

坐在墓碑前,侧仰着头看向爷爷的墓碑,夫妻合葬墓碑上面镌刻着两人的姓名生卒年和立碑人,习羽第一次知道了奶奶的名字。

「苏怀洧」,好美的名字。

「折赠怀溱洧,感之为三叹。

」出自不出名的诗人的不出名的一首小诗,作者唯一出名的就是他是苏门的学子,借了他老师苏轼的名号。

习羽不知道奶奶的名字是不是出自这首小诗,只是猛地就想到了这句。

出生于书香世家的女子,被父母寄予「大志」、「不拘」的期望的女子,或许也没有想过自己的一生都困顿在生育之中,在死后的几十年后还会被迁坟与丈夫合葬。

一言未发的枯坐了许久,和在寺庙里一样,习羽也不知道和虚无的人该如何对话,甚至在来之前,习羽都没有想过她为什么要来。

她想爷爷了,可是爷爷已经不在了,不在很久了。

回家的路上,习羽向习翼问出了她一直想了很久的问题。

“当年爷爷去世时,你为什么瞒着我?”

“你当时还小嘛,而且你在准备申请学校,很忙。”

“所以你觉得我的前途比见爷爷的最后一面重要?”

习翼被问住了,他从来没这样想过,只是下意识的觉得要将死亡与女儿隔绝,好像无论习羽有多大,他都会选择同样的做法。

其实还有,还有更隐秘的原因,习翼不愿意讲,因为习羽是个女孩,女孩在丧葬仪式上可有可无。

习翼不愿意回答习羽的问题。

“想爷爷了?”

习羽摇了摇头,「想念」一词过于虚无缥缈,与其说想念,习羽更愿意称之为怀念。

在压甘蔗水的摊贩旁怀念要在北方的小院里给自己种甘蔗的爷爷,在泡枸杞的时候突然想到跳进坑洼里给自己摘野枸杞的爷爷……怀念那一幕幕生动的瞬间。

没继续再问,习翼也不知道该说什么,在庞大又分散的家庭里无人问津的长大,他不知道如何当好一个丈夫,也不知道如何当好一个父亲。

不断摸索着的时候,习羽已经长大,长成这般淡漠的样子,不知是好是坏,现在反而是他们夫妻俩依赖习羽多一点。

:()落日加冕

热门小说推荐
权力巅峰:从城建办主任开始

权力巅峰:从城建办主任开始

官场是什么?官场是权力的游戏。官场远比江湖更为险恶。千帆竞渡百舸争流!跨过去那就是海阔任潮涌风劲好扬帆!官场的规矩是什么?正确就是官场的最大规矩!重活一世。刘项东洞悉一切。他不仅能正确,还会一直正确下去!重生是风自身为鹏大鹏一日同风起,这辈子,我刘项东要扶摇直上九万里!...

官途,搭上女领导之后!

官途,搭上女领导之后!

草根男人赵潜龙怀揣为民之念,投身仕途。且看他如何一路横空直撞,闯出一条桃运青云路,醒掌绝对权力醉卧美人膝...

千里宦途

千里宦途

普通人只要有机会,也可以封侯拜相。看王子枫一个普通的小人物,如何抓住机会搅动风云。每个人都可能是千里马。...

误入官路

误入官路

周胜利大学毕业后,因接收单位人事处长的一次失误延误了时机,被分配到偏远乡镇农技站。他立志做一名助力农民群众致富的农业技术人员,却因为一系列的变故误打误撞进入了仕途,调岗离任,明升暗降,一路沉浮,直至权力巅峰...

官路红途

官路红途

意外撞见女上司在办公室和陌生男人勾勾搭搭,齐涛偷偷拍下照片,依靠这个底牌,他一路逆袭,而女领导对他也由最开始的恨,逐渐改变了态度...

官路扶摇

官路扶摇

前世被当副镇长的老婆离婚后,崔向东愤怒下铸成了大错,悔恨终生!几十年后,他却莫名重回到了这个最重要的时刻!他再次面对要和他离婚的副镇长老婆,这次,他会怎么做?...

每日热搜小说推荐